El chino Lin Biao (antes Piao), nacido en 1907, ingresó a los dieciocho años en las juventudes socialistas y comenzó su carrera militar cuando China estaba dominada por los señores de la guerra y por el imperialismo. Lin se unió a los nacionalistas de Chiang Kaishek, que estaba apoyado por la Unión Soviética y por el partido comunista de Cantón; pero cuando Chiang se ensañó salvajemente con los comunistas se unió a Mao Zedong y en 1932 era ya comandante: Chiang expulsó en 1934 a los comunistas de la provincia que ocupaban y Lin, al mando del primer cuerpo de ejército, formó la vanguardia de la retirada denominada ‘La Larga Marcha’. En 1937, nacionalistas y comunistas se unieron para hacer frente al invasor Japón. Lin fue herido en una batalla que ganó a los japoneses, por lo que estuvo tres años en Moscú en tratamiento médico y se perdió el resto de la guerra. Cuando acabó la guerra mundial con la derrota de Japón, continuó la guerra civil china. El cuerpo de ejército de Lin recuperó Manchuria y su triunfo aceleró el colapso nacionalista.
En 1949 se proclamó la República Popular China. Diez años más tarde, Lin asumió el ministerio de Defensa y se dedicó a aumentar el nivel de educación y preparación de los soldados; éstos llegaron a ser un ejemplo a seguir por los ciudadanos que culminó en la ‘Gran Revolución Cultural Proletaria’, revolución que se llevó por delante al segundo de Mao, Liu Shaogi, con lo que Lin fue nombrado sucesor. En 1971, Lin y su ejército habían amasado más poder del que gustaba a Mao, por lo que, para evitar ser purgado, planeó un golpe de Estado que fracasó. Lin murió en el ‘accidente’ del avión en el huía a la URSS. Le sustituyó Chu Enlai, el moderado.
Chu Enlai, el primer ministro perpetuo (desde la proclamación de la república en 1949 hasta su muerte en 1976), el gran negociador sutil, pragmático, afable y persuasivo, el que convenció al Kuomintang de Chiang a hacer frente común contra Japón, el que viajó por todo el mundo y gestionó las conversaciones entre Nixon y Mao, el eje estabilizador durante la caótica revolución cultural. Se despidió del mundo dejando la puerta del poder abierta para Deng Xiaoping y otros moderados.
En China se confirma la vía moderada: Chiang Ching (o Jiang Qing), la tercera esposa de Mao Zedong, es expulsada del Partido Comunista poco después de quedarse viuda. Antes había modificado la ópera tradicional china para que representase temas proletarios, un movimiento que se extendió y fue creciendo hasta culminar en 1966 en la Revolución Cultural. Años más tarde fue condenada a prisión junto a sus colegas de la Banda de los Cuatro.