KOESTLER

Arthur Koestler, de familia judía, nació en Hungría en 1905. Pasó del sionismo antisocialista al comunismo. Trabajó como periodista en New Chronicle inglés y se nacionalizó británico en 1948. En su primer viaje a España en guerra entró desde Lisboa recomendado por Nicolás Franco y, por intermedio del capitán Bolín (el que contrato el Dragón Rapide, en el que Francisco Franco voló a la península para comandar la sublevación contra la República) entrevistó al general Queipo de Llano. Cuando Bolín se enteró que Koestler era un espía que quería demostrar la intervención de Alemania e Italia en la guerra civil, le hizo huir (le mataré como a un perro, dijo). En el segundo viaje a España, Koestler recogió documentación en Madrid. En el tercero, Bolín le atrapó en Málaga y le aprisionó. Fue liberado mediante un canje con la mujer del famoso aviador franquista capitán Haya.

Cuenta sus experiencias en la cárcel en ‘Diálogo con la muerte. Un testamento español’, donde se lee: «Naturalmente, todo el mundo sabe que algún día morirá. Pero saberlo es una cosa y creer en ello, otra». «Dos métodos para paliar el sufrimiento: repetir el mismo verso treinta o cuarenta veces durante una hora (como el rosario) hasta entrar en un ligero trance; y la especulación abstracta, la fusión de mi miseria personal con la miseria biológica del universo». «De pronto me pareció comprender por qué la doctrina anarquista es tan popular en España. Solo hay que romper la dura cáscara de las instituciones para disfrutar el delicioso sabor de la naturaleza humana». «Hay una buena dosis de fatalismo oriental en la manera española de conducir la guerra, en ambos lados. Otras guerras consisten en una sucesión de batallas, ésta es una sucesión de tragedias». «Málaga se ha rendido. Todo sucedió en un silencio terrible, sin ruido, sin dramatismo. Sin saberlo, mientras dormíamos, nos habían entregado a la misericordia del general Franco». «Los jefes culpables de la ciudad, que habían abandonado a sus hombres, pasaron por un consejo de guerra. El gobierno culpable de Largo Caballero fue obligado a dimitir. Los gobiernos culpables de las democracias occidentales, que abandonaron a su suerte a la República Española, no fueron ni llevados a consejo de guerra ni obligados a dimitir, la Historia los juzgará. Pero eso no resucita a los muertos».

Koestler se hizo, después, antiestalinista y anticomunista, estuvo en una cárcel soviética donde pudo conocer los métodos del lavado de cerebro. En ‘El cero y el infinito’, se lee: «Nos parecíamos a los inquisidores porque perseguíamos los gérmenes del mal no solamente en los actos de los hombres, sino también en sus pensamientos». «No hay más que dos concepciones de la ética humana… Una, humanitaria, declara sagrado al individuo. La otra… un fin colectivo justifica todos los medios… exige que el individuo esté sacrificado a la comunidad».

En el final de su vida se dedicó a la ciencia y al misticismo. En ‘El abrazo del sapo’ se lee: «El biólogo austriaco Kammerer se negaba a aceptar la teoría darwiniana de la evolución basada en mutaciones casuales; creía que el vehículo principal de la evolución progresiva era la herencia de los caracteres adquiridos que Lamarck había postulado en 1809, es decir, que los cambios de adaptación experimentados por los padres eran preservados mediante la herencia y transmitidos a su descendencia». «Kammerer anunció que podía hacer que el sapo partero macho, que carecía de las protuberancias pigmentadas de negro (empleadas para sujetarse durante el apareamiento), las heredara de otros sapos… El experimento se demostró irrepetible… Las rugosidades negras supuestamente generadas por el sapo eran tinta china ¿Quién manipuló el espécimen?… Kammerer se disparó un tiro seis semanas después de la publicación, en Nature, del informe del conservador de reptiles G.K. Noble».

Enfermo de leucemia y parkinson, Koestler se suicidó en 1983.

BRENAN

En 1987 muere el hispanista británico nacido en Malta en 1894 Gerald Brenan, ‘don Geraldo’, autor de ‘El laberinto español’, ‘La literatura del pueblo español’, ‘Al sur de Granada’ y ‘San Juan de la Cruz’, entre otras. En su ‘Memoria personal 1920 – 1975’ explica «por qué he dedicado varios años de mi vida a escribir una autobiografía que no tenía intención de publicar… lo trágico de la vida es que olvidamos… la muerte verdadera es el olvido».

Brenan recuerda sus contactos con el famoso grupo de Bloomsbury y con sus personalidades más características, como Lytton Strachey, para quien «toda la religión era una perniciosa estupidez» y que rechazaba el ‘Ulises’ de Joyce, en el que «no había podido encontrar una sola frase inteligente»; o como Leonard Woolf, «el más inteligente de cualquier reunión, incluso si está presente Bertrand Russell»; y por supuesto Virginia Wolf y sus guerras: «vieja contra nueva generación, escritores contra pintores, hombres contra mujeres, temas que proporcionan la conversación más brillante y esotérica que puede escucharse en toda Inglaterra». Aunque no contaban con la admiración del economista Keynes: «Son insectos zapateros nadando grácilmente sobre la corriente».

Brenan convivió y conversó ampliamente con Bertrand Russell en España. He aquí algunas de sus impresiones: «Bertie era más bajo de lo que yo recordaba, de cara roja y pródigo en sonrisas, con sus ojos brillantes tenía el rostro con la expresión más viva que he visto nunca». «Su tono de voz seco y cortado servía para dar valor a cada palabra». «Consideraba a Aristóteles un pedante aburrido y a Platón muy perverso. Hegel, Nietzsche y Schopenhauer, inaceptables». «De los científicos y eruditos norteamericanos decía que todos eran especialistas y que tenían muy poca cultura general». «Lamentaba no haberse dedicado a la física, donde se estaban haciendo tantos descubrimientos importantes, en lugar de a la lógica simbólica, que no llevaba a ninguna parte». «Sentía horror por las represiones y crueldades institucionalizadas… es un gran hombre, con su poderoso intelecto y su capacidad para sentir».

Brenan vivió el comienzo de la guerra civil española en su gran casa de Churriana, muy próxima a Málaga, y lo cuenta: «Calvo Sotelo, líder de la extrema derecha y organizador político del levantamiento, fue asesinado por policías socialistas». «La república española había fracasado por falta de un programa social y por sus ataques a la Iglesia que la aliaron con los terratenientes». «La ideología dominante (de la clase obrera) era que todos los hombres tenían que ser iguales». «Los anarquistas eran los únicos revolucionarios que no prometían un aumento del nivel de vida. Ofrecían una mejora moral: la propia estimación y la libertad». «En Málaga, las iglesias tenían avisos escritos en las paredes: ‘respetad la propiedad del pueblo’ firmados por CNT y FAI. Las iglesias se utilizarían como lugares de reunión y cines». «Mientras Sevilla, Córdoba y Granada (en poder de los militares sublevados) estaban bañadas en sangre, en Málaga había salpicaduras… las ejecuciones empezaron ocho días después del alzamiento, como represalia a los ataques aéreos». «Los nacionalistas fusilaban a los afiliados a los sindicatos, porque, al estar en minoría, tenían que gobernar por el terror». «Los obreros mataban a los encarcelados al verse arrollados por los nacionales».

Brenan opina como Russell: «Creo que debemos tratar de cambiar las condiciones sociales de una manera gradual y usando la fuerza lo menos posible». Con respecto a su obra más ambiciosa, ‘El laberinto español´, dice: «Al terminar me di cuenta de que, en realidad, había escrito una crítica de las locuras e ilusiones de la izquierda, con cuyos objetivos básicos simpatizaba».

ASTURIAS

En 1974 muere en Madrid, a los setenta y cinco años de edad, el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, novelista y diplomático, embajador en París, premio Lenin en 1966 y Nobel en 1967. Surrealista con André Breton, combinó en sus escritos el misticismo de los mayas con la protesta social. En su obra maestra, ‘Hombres de maíz’, publicada en 1949, nos dejó tantas palabras… «Clinudo, miltomatoso y hediondo a calentura, en camisa y cal sonio de manta de costal de harina, las marcas de la harina borrosas bajo los sobacos, por el fundis, sombrero de petate en forma de tumbilla, polainas de cuero y espuela sonta más al carculo que al calcañal escamoso»… «Regazón de árboles en matorrales hondos, masudos, bermejos bajo la luna color de acerola, y ampolladas por el viento sabanero que levantaba en los pajonales ariscos». M.A. Asturias incluye en la obra un glosario amplio, pero insuficiente.

En su última novela ‘Viernes de Dolores’, alterna el lenguaje culto, español, con el guatemalteco del pueblo. «¡Óiganse al zuhutil éste hablando castilla!». «Encimismita, el cielo». «El otro día vino a vernos un gringo que era profesor. Un gringo gente, porque hay gringos gentes, no todos son bestias».

Asturias cuenta una letrilla del canónigo: «Por zurrar de tren bajé,/ el tren se marchó sin mí,/ pero qué bien zurré/ de los gustos sin pecar/ y sin dejar a Dios ofendido/ el de sentarse a zurrar/ con el cigarro encendido». (El abuelo Vicente, ferroviario, leyó una letrilla parecida pintada en un retrete de estación que decía cagar en vez de zurrar). También reproduce canciones estudiantiles: «Contemplad los militares/ que en la paz carrera hicieron,/ vuestros jueces a millares/ que la justicia vendieron,/ vuestros curas monigotes/ que comercian con el credo/ y los políticos con brotes/ de farsa, interés y miedo».

CARPENTIER

En 1978 le concedieron el premio Cervantes al músico literato Alejo Carpentier, nacido en La Habana en 1904. Fue miembro de la embajada cubana en París, donde se unió durante algún tiempo al movimiento surrealista de André Breton. La novela ‘Los pasos perdidos’, publicada en 1953 y considerada su obra maestra, trata de la coexistencia de la civilización y los mitos en la cultura venezolana. En ella se pueden leer descripciones como ésta: «Estábamos sobre el espinazo de las Indias fabulosas, sobre una de sus vértebras, allí donde los filos andinos, medialunados entre sus picos flanqueantes, con algo de boca de pez sorbiendo las nieves, rompían y diezmaban los vientos que trataban de pasar de un océano a otro». Y los sentimientos que despierta en el autor el sonido del treno, el canto fúnebre ante una calamidad o desgracia: «Acabo de asistir al nacimiento de la música. He visto cómo la palabra emprendía su camino hacia el canto, sin llegar a él; he visto cómo la repetición de un mismo monosílabo originaba un ritmo cierto; he visto, en el juego de la voz real y de la voz fingida que obligaba al ensalmador a alternar dos alturas de tono, cómo podría originarse un tema musical de una práctica extrasensorial».

‘El Recurso del método’, novela de 1974, cuenta la historia de un tirano, fabricado con tiranos reales, de un país latinoamericano compuesto con países latinoamericanos reales: borracho, follador, evasor de divisas a Suiza, masacrador de levantiscos… y contrapuesto a la figura del Estudiante, un comunista luchador inteligente en la sombra. Carpentier nos ofrece tantas palabras… «Los chácharos y soldaderas se las arreglaban siempre para encontrar cerdos, novillos y gallinas… hallando botellas de cachaza, frascos de charanda, tinajas de guarapo fuerte y ciruelón… Y así había mitote, parranda y farra, en las noches de vivaque, con porfía de decimistas, músicas de cuatro, guitarra, maracas, furruco y tambor, mientras las mulatas y zambas, pardas y cholas, zapateaban a cual mejor, en compás de bamba, jarabe y marinera».

GARCÍA MÁRQUEZ

El colombiano Gabriel García Márquez, ‘Gabo’, recibe en 1982 el premio Nobel de literatura vestido de blanco liqui – liqui, mientras suena el ‘Tercer concierto para piano’ de Bela Bartok, que había escuchado mientras escribía ‘El otoño del patriarca’.

Su amigo y compadre Plinio Apuleyo Mendoza cuenta que, como estudiante en Bogotá, no tenía dinero, ni amigos, ni familia, y que «las circunstancias ásperas lo empujaron hacia la máquina de escribir». Ya como periodista, publicó en 1955 una crónica de catorce capítulos titulada ‘Relato de un náufrago’, en la que cuenta la desventura de Luis Alejandro Velasco, que estuvo durante diez días a la deriva en una balsa sin comer ni beber, visitado por los tiburones puntualmente todas las tardes a las cinco, como en los toros, proclamado héroe tras su arribada a Urabá de Colombia y más tarde olvidado e incluso aborrecido por el Gobierno.

En México, en 1967, Gabo escribió ‘Cien años de soledad’, paradigma del llamado realismo mágico, y se hizo célebre.

De su autobiografía ‘Vivir para contarla’, de la recopilación de su obra periodística ‘Por la libre’, de ‘Crónica de un secuestro’ y de ‘Aquellos tiempos con Gabo’ de su amigo Plinio, se pueden extraer datos suficientes para conocer su postura política, tan debatida. Su opinión respecto al imperialismo quedó clara tras la invasión soviética de Checoslovaquia: «Estamos ante dos imperialismos igualmente crueles y voraces. Lo asombroso es que los soviéticos les ganaron a los gringos en cinismo». Ardoroso defensor de la revolución cubana, consideraba que «Cuba representaba la fe en una revolución no inspirada en dogmas ni en alienaciones ideológicas»; además, «el bloqueo de EEUU fue una feroz tentativa de genocidio… la gran mayoría de los técnicos y profesionales independientes cubanos se identificaron con el imperialismo, aceptaron sus ofertas de sueldos fabulosos y desertaron del país». Sobre los discursos de Fidel, el Caballo, dice: «Es la inspiración, el estado de gracia irresistible y deslumbrante, que solo niegan los que no han tenido la gloria de vivirlo». «Su amistad personal con Castro le ha permitido intervenir con eficacia para obtener la libertad de un gran número de presos políticos», y «sus simpatías van actualmente hacia Fidel y no hacia la burocracia», dice Plinio. Claro que, «con su feroz cara de árabe… ahora parece apreciar mejor que antes la música, los buenos cuadros, las mujeres bonitas, los buenos hoteles, las camisas de seda, los caracoles al ajillo, el caviar (sí, el caviar) y toda la infinita y pecaminosa gama de los quesos…»

BÖLL

El premio Nobel de literatura de 1972 le correspondió al alemán Heinrich Böll (Colonia, 1917- Langenbroich,1985) soldado en la Segunda Guerra Mundial, pacifista, católico satírico, admirador del papa Juan XXIII y del actor Alec Guiness.

En ‘Los silencios del Dr. Murke ‘(1958), dice: «Cuando yo tenía su edad, tuve que seleccionar tres minutos de un discurso de Hitler que duraba cuatro horas. Tuve que escuchar el discurso tres veces para sentirme capaz de juzgar qué tres minutos había que entresacar. Cuando empecé a oír la cinta por primera vez, yo era nazi; pero cuando terminé, ya no lo era».

En su novela más compleja, ‘Opiniones de un payaso’ 1963), su ironía salpica a católicos: «no me extraña que muchos padres católicos tengan miedo de enviar a sus hijas jóvenes al piso de un sacerdote», y a protestantes: «debe de ser horriblemente difícil predicar todos los días esas cosas incomprensibles, resurrección de la carne y vida eterna». Y, por supuesto, a los nazis: «El renano, ese lenguaje enteramente desprovisto de marcialidad al cual le falta la R, el sonido en que se basa la disciplina militar»; «todos deben hacer todo de su parte para echar a los judíos yanquis de nuestro santo suelo alemán»; «pocos nazis fueron enviados al frente, cayeron casi únicamente los demás».

La protagonista de ‘El honor perdido de Katharina Blum’ (1974) es diplomada en economía doméstica. En el relato se investiga por qué una mujer joven y con buen humor, que ha asistido a un baile inofensivo, cuatro días más tarde se convierte en asesina por causa de unos artículos periodísticos.

BELLOW

El premio Nobel de literatura de 1976 le correspondió a Saul Bellow (Montreal, 1915- Massachusetts, 2005) uno de los muchos judíos que dominaron la literatura norteamericana después de la Segunda Guerra Mundial. Bellow opina que nos perdemos en bosques de material impreso y defiende a «Kafka, Beckett y Borges, que escribieron corto». Cita a Chejov: «Ahora tengo la manía de la brevedad. Nada de lo que leo – ya sea mío o de otros – me parece suficientemente corto». Y a F.L.Lucas: «Existe el peligro de que los libros buenos se vean sepultados debajo de los malos. Hay pocos libros que no puedan reducirse y que mejorarían al hacerlo, purgando las frases de palabras inútiles y los párrafos de frases inútiles». (El que esto escribe se manifiesta de acuerdo al cien por cien con estas opiniones y procura seguirlas).

SINGER

El premio Nobel de literatura de 1978 se lo concedieron a Isaac Bashevis Singer (Polonia, 1903- Miami, 1991), de una familia de rabinos, emigrado a Nueva York en 1935 y nacionalizado estadounidense en 1943. Escritor en yiddish (una jerga mezcla de alemán corrompido con hebreo y polaco, según el propio Singer) supervisó las versiones inglesas de sus obras, que tratan principalmente de familias judías multigeneracionales y sus cambiantes posturas ante las oportunidades de la era moderna.

Su novela ‘El certificado’ (para ir a la naciente nación judía en Palestina) es bastante autobiográfica: Singer adolescente pasa penalidades en Varsovia; aparece su hermano mayor Israel, escritor también en la realidad, su padre rabino, sus novias… Cita la Mishná, sección del Talmud (tradiciones sacadas de la Torá, ley revelada a Moisés en el Sinaí): «En día festivo no se debe pescar ni comer lo pescado, pero está permitido cazar animales y aves y comerlos». Y se abre a las críticas a su pueblo: «No eran solo los gentiles quienes odiaban a los judíos; la nueva generación de judíos los aborrecía…¿Qué es el judaísmo? Una reliquia del medioevo…En la sociedad socialista no habrá judíos ni gentiles…La escoba de la revolución barrerá toda la basura tradicional (sinagogas, idioma…)…Los judíos consideraban impuras las armas; si en los hogares hubiera un fusil, los pogromos no existirían». «¿Por qué Palestina? ¿Por que el rey David combatió contra los fenicios hace tres mil años? Palestina no pertenece a los judíos sino a los árabes».

SHÓLOJOV

Mijail Shólojov nació en 1905 en Vershenskaia, a orillas del Don. Se alistó en el Ejército Rojo desde 1920 hasta 1924, entró en el partido comunista 1932 y llegó a ser miembro del Comité Central en 1961. Los cuatro volúmenes de su ingente obra ‘El Don apacible’, que según Norman Mailer es la mejor novela rusa del siglo XX, los escribió en doce años (1928-40) y le valieron el premio Stalin (1941) y el premio Nobel (1965). Soljenitsin decía que el primer volumen, escrito siendo Shólojov un joven inexperto, era un plagio del escritor cosaco Fiodor Kruikov, muerto en 1920, y alegaba que la calidad del primer volumen no tuvo continuidad en los siguientes. La novela transcurre durante la Primera Guerra Mundial contra Alemania, pero centrada en las luchas entre zaristas, rusos blancos y bolcheviques rojos. Los cosacos, protagonistas principales, también pelean entre sí porque unos están a favor de los blancos y otros prefieren a los rojos. Dicen: «Antes nos iba bien y ahora… los mismos calzones, pero con la bragueta hacia atrás». «Creen que el cosaco y el látigo son una misma cosa, que el cosaco es un salvaje que en lugar de alma tiene una botella… nosotros somos personas como los demás». Y cantan: «Pero nuestro Don, el Don apacible, nuestro padre, también es orgulloso. No se humilla ante el musulmán, no pide apoyo a Moscú y saluda al turco con su afilado sable… De año en año, la estepa del Don, nuestra madre, por la Virgen Purísima, por nuestra fe ortodoxa, por el Don libre, que corre encrespado, al combate llamó contra el enemigo…»

En la novela ‘Lucharon por la Patria’, Shólojov narra los combates en el Don de un regimiento del Ejército Rojo contra la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Son heroicos combatientes proletarios con gran fe y moral de victoria que gritan: «¡Maldito alemán, que parásito tan malo eres! Convertiré a los tanques en chatarra y a los tanquistas en pedazos de carne asada». Y que reciben la felicitación del general: «¡Soldados! ¡Vuestra patria y nuestro gran Stalin no olvidarán nunca vuestra heroicidad y vuestro sacrificio!» Mucho han cambiado los cosacos, ‘los hombres libres’, desde los tiempos de Taras Bulba…

SOLJENITSIN

Alexander Soljenitsin, premio Nobel de literatura en 1970, nació en 1918 de familia cosaca. Se graduó en matemáticas y cursó literatura por correspondencia. Durante la Segunda Guerra Mundial luchó como capitán de artillería. En 1945 fue arrestado al intervenirle cartas en las que criticaba ardorosamente a Stalin y al régimen soviético, confesándose socialista. Enviado a lo que él denominó Archipiélago (el conjunto de campos de trabajo) Gulag (acrónimo oficial para designar los campos) cumplió ocho años de condena. Soljenitsin nos cuenta que los campos y las prisiones de tránsito se extendían desde el estrecho de Bering hasta el Bósforo y que había más de doscientos. Allí iban, revueltos, delincuentes y políticos, pasando por las celdas de tránsito en las que metían veinte veces más personal del que cabía normalmente y en las que de cuando en cuando tenían que orinar en las botas y disfrutar de un plato para cuatro. Los campos de trabajo fueron pensados por Marx para corregir al delincuente mediante el trabajo productivo. En los campos se pasó de la enmienda por el trabajo al exterminio por el trabajo… porque para cámaras de gas no había combustible. Según Soljenitsin, los campos eran económicamente ventajosos, ya que utilizaban mano de obra gratuita que trabajaba con pico y pala, herramientas baratas. Así construyeron los grandes canales del Volga y Belomor, explotaron las minas sin seguridad y con silicosis, y los tendidos telefónicos.

Soljenitsin nos cuenta también los interrogatorios para inculpar a los acusados y los compara con los de la Gestapo. Dice que los nazis buscaban la verdad y cuando se retiraba la acusación ponían en libertad al torturado; pero la KGB, no: querían cifras altas, querían el poder, traer a cualquiera, aun al más importante, a su presencia como acusado. Soljenitsin califica a los interrogadores de malvados, que se justificaban y adquirían la dureza con la ideología, con la teoría social que ante ellos mismos y ante los demás les ayudaba a blanquear sus actos.

A pesar de todos los sufrimientos y humillaciones, Soljenitsin exclama: ¡Bendita seas prisión, por haberte cruzado en mi camino! Sus reflexiones le proporcionaron una ‘elevación’, algo que no conseguía la inmensa mayoría. Según Shalamov, el autor de ‘Relatos de Kolyma’, «el campo es una escuela de vida total e irremediablemente negativa», mientras que Guinsburg afirmaba que «la cárcel elevaba a los hombres, el campo los corrompía». Quizá la experiencia anímica personal de Soljenitsin proviniera de que fue lo que él denomina ‘un enchufado’, es decir, un recluso que no estaba destinado a trabajos generales, los más penosos. Incluso confiesa que, por temor a un traslado invernal posiblemente letal, firmó como delator de evasiones, aunque nunca delató a nadie. Después, haciéndose pasar por físico nuclear, dio con sus huesos en un campo de investigación paradisiaco y consiguió conservar la vida.

Soljenitsin fue rehabilitado en 1956. Se dedicó a enseñar matemáticas y a escribir. Sus novelas ‘Un día en la vida de Iván Denisovich’ (en un campo, 1962) y ‘El primer círculo’ (investigando matemáticas en el campo, 1968) le valieron el premio Nobel, premio que no recogió por miedo a que no le dejaran volver a Rusia. Cuando publicó ‘Archipiélago Gulag’ fue de nuevo arrestado y exiliado: en Suiza tomó posesión del Nobel. No recuperó la nacionalidad rusa hasta 1990 y pudo volver a su patria en 1994.

BAROJA

El 30 de octubre de 1956 murió Pío Baroja y Nessi a los ochenta y tres años de edad ¿Cómo definirle: individualista, escéptico, pesimista, agnóstico anarquista, rebelde, inconformista o simplemente mosca cojonera? En sus memorias dejó bien clara su opinión sobre la ciencia: «que es la cantidad de verdades que va encontrando el hombre, lo más importante de la civilización, alrededor de la cual giran las demás actividades espirituales». Y se indignaba de que fuese más digno de mención un pintor o una cupletista que el descubridor de una vacuna o de la penicilina», o le parecía muy cándido «creer que Picasso ha descubierto algo, como Einstein o Planck». Como médico de formación que fue, ensalzaba a Claude Bernard, del que decía que era la Fisiología misma, aunque poco apreciado por ser demasiado claro y sencillo, y a Ramón y Cajal, el investigador más importante de España. También se identificaba con Voltaire cuando decía que «el comienzo de la vida es ridículo, el medio no vale nada y el final es triste». Por el contrario, trataba a Proust de pesado, a Hegel de difuso y confuso, y a Dumas padre de ser el representante de una fábrica de novelas. Tachaba a los museos de cementerios de cuadros y a la Sagrada Familia de Barcelona de adefesio. No daba a la democracia demasiado valor y creía que el fascismo y el comunismo eran siniestros.

Más virulento se mostraba don Pío a través de sus personajes de ficción, como puede comprobarse en algunas afirmaciones del indomable Silvestre Paradox: «¡Hombre admirable, eres casi digno de ser perro!». «¡Un rey! En algunos casos, se dice, han servido para gobernar». «Si tirano, exterminaría timadores, ladrones, maricas, duques, alcahuetes y curas maricones. Crearía escuelas sin maestros, pondría talleres donde se vea lo que se hace y suprimiría el cuartel y la cárcel». «¡Abajo el arte, la ciencia, las universidades, vivamos como los bárbaros!»

César (o nada) dice que «la raza no existe…sólo existe el individuo», pero buenos palos se llevan los naturales de diversos países europeos en varias de sus obras: «Los suecos, como todos los de los países del norte, son roñosos y bárbaros». «No hay gente tan imbécil como la de estos pueblos que se creen cerebros del mundo». (Aplicado a los franceses). «El italiano odia al extranjero, pero mientras haya liras que ganar se guarda su odio y sonríe. Franceses y suizos hacen lo mismo, pero no tienen esa cordialidad y simpatía fingidas». «El español parece no haberse enterado de que hay otros hombres en el mundo además de él…las leyes están para los demás…(tiene) falta de curiosidad, exceso de orgullo…a mayor aristocracia, mayor incultura». «El chulo domina desde los pirineos hasta Cádiz, con un yo hipertrofiado».

Está claro que los personajes de don Pío no son como G.K.Chesterton, que cuando le preguntaron su opinión sobre los franceses respondió: «No sé, no los conozco a todos».

DOS PASSOS

John Dos Passos, nacido en Chicago en 1896 y descendiente de portugueses, está considerado como uno de los más grandes novelistas de la ‘generación perdida’ tras la Primera Guerra Mundial´ principalmente por sus obras ‘Manhattan Transfer’ (1925) y la trilogía U.S.A. (1930-33), en la que retrató las dos naciones: la de los ricos y la de los pobres. Antes había visitado España como corresponsal de un periódico; escribió ‘Rocinante vuelve al camino’, donde estudia el gesto: «Cuando Belmonte se volvió de espaldas al toro y echó a andar arrastrando la muleta roja por la arena…un reto fanfarrón…Cuando Pastora Imperio…inmóvil como una cariátide, la cara en sombra, el mantón amarillo flameante…las recias modulaciones de su torso parecían arder en su propia carne…su cuerpo se tendió como una catapulta»; donde expone la filosofía vital del arriero: «Algo que no es ni trabajar ni prepararse para trabajar hace el camino tan esencial que no necesite uno destino, eso es lo flamenco»; donde interpreta la psicología española: «La fuerte confianza anarquista en el individuo…aquí yace la fuerza y la debilidad de España…este intenso individualismo…don Quijote el individualista, que llevó el mundo entero en sí mismo…Sancho el individualista, que no veía en el mundo sino comida para su estómago…España es la patria clásica del anarquista»; donde manifiesta su pasión por Baroja: «Sus haraganes y vagabundos, sus artistas, soñadores y fanáticos…descendientes del Quijote y la picaresca»; donde deja escrita su animadversión hacia las obras de vulgarización popular de Blasco, «porque para entender España…hay que leer a Baroja, a Unamuno y Azorín, a Valle Inclán y Machado y no ‘Los cuatro jinetes’ «; y donde afirma su devoción por Francisco Giner de los Ríos, el fundador de la Institución Libre de Enseñanza y campeón de la vida, y por Miguel de Unamuno, el campeón de la muerte.

MAX AUB con BUÑUEL

Max Aub, prolífico escritor español de origen alemán y francés, exiliado desde España a México tras la Guerra Civil, nos dejó una amplia muestra de la exultante, contradictoria y caótica personalidad del número uno de los cineastas españoles en su libro ‘Conversaciones con Luis Buñuel’. Max le define: «MI personaje es su época; es decir, lo que su época fue influyendo en él: la religión, los jesuítas, las rameras, Lorca, el vino tinto, Calanda, su madre, Fritz Lang, Dalí, Wagner, Freud, Breton, Péret, el surrealismo en general y el comunismo en particular».

Buñuel se declara en principio ateo por no creer en el infierno. Para él, alumno de los jesuítas, «el coito y el pecado han sido una misma cosa»; además, «el erotismo sin cristianismo es un erotismo a medias, porque sin él no hay sentimiento del pecado». Pero de viejo acude a hablar con los jesuítas: «muy agradables, muy sencillos, ya no soy anticlerical». «El creer en Dios es absurdo, pero…empieza a molestarme la palabra ateo». ¿Surrealismo? «Es una moral…Yo no era surrealista cuando llegué a París, me parecía una cosa de maricones…después pertenecí al grupo…cuando cierro los ojos soy nihilista sin reservas». «Yo no era anarquista. Simpatizante, sí, siempre. Quemaría todas las obras de arte sin el menor remordimiento. A mí no me interesa el arte, sino la gente». «Me cago en las patrias, y en la familia, y en la religión, y en las banderas, y en los partidos, y en España, y en la URSS». ¿Comunista? «No, pero tengo muchos amigos comunistas…Fui estalinista y sigo siéndolo…la dictadura es la única manera de poder gobernar». ¿Lorca? «La obra de Federico no me gusta nada. Su teatro me parece muy malo. Me gustan algunas poesías pero no mucho. Era genial como hombre. Afeminado. Impotente. No podía ser ni homosexual».

Dice Max: «Sus películas tienen violencia y erotismo, pero él niega gustar de ambas…Su barroquismo hace que la teología sea vista por Buñuel, cinematográficamente, como una serie de gags». Y Fernando Rey dice que es posible que Buñuel utilizase sus dotes de hipnotizador para hipnotizar a los actores.

En este apartado del blog se exponen las citas y anotaciones de las obras de algunos grandes escritores. Los autores aparecen agrupados por afinidades o en solitario en 33 apartados. Fundamentalmente se exponen citas de sus obras que me han parecido luminosas.

KEROUAC

Jean Louis ‘Jack’ Kerouac, de origen canadiense y francófono, nació en 1922 y aprendió inglés como segunda lengua; dio nombre al movimiento beat que se desarrolló en San Francisco, Venice y Greenwich Village neoyorquino. Los beatniks, los ‘acabados’, los beatíficos, eran los alienados de la ‘cuadriculada’ sociedad. Jack, al que no admitieron en la marina durante la Segunda Guerra Mundial por su personalidad esquizoide, escribió su obra más celebrada e influyente, ‘En la carretera’, en tres semanas y en papel continuo de ordenador. La novela narra una serie de viajes frenéticos por Estados Unidos y México junto a otros jóvenes que aman la vida, el sexo, el jazz, las drogas y el misticismo zen, y que desprecian los mapas de carreteras, los horarios y todos los recursos burocráticos e industriales de la sociedad. La cuestión es: «¿Van ustedes a algún sitio, muchachos, o simplemente van?» Jack confiesa acerca del arte de escribir que «lo único que sé es que hay que aferrarse a ello como un toxicómano a la droga, sin inhibiciones literarias ni miedos gramaticales». A uno de sus colegas «llegó marihuana mal curada, fumó de aquello con exceso…y al tercer día comenzaron sus horribles pesadillas, espantosas y verdes». Desde luego, «jamás se imaginarán nuestros hijos la locura y el tumulto harapiento de nuestras vidas reales». Porque sabemos de «la alegría definitiva al hablar animadamente de nuestras nuestras innumerables particularidades angélicas». Pero los demás «necesitan preocuparse y traicionan al tiempo con falsas ausencias, es decir, serán infelices».

Kerouac, que era católico a pesar del budismo, se apartó de los beats que había creado y se fue a vivir a Florida con su familia, donde murió de cirrosis a los cuarenta y siete años de edad.

GINSBERG

Allen Ginsberg, judío católico nacido en 1926, fue el poeta más influyente y decisivo del movimiento beat, el que despertó conciencias lanzando un ‘Aullido’: «He visto a los más grandes de mi generación destruidos por la locura, hambrientos, desnudos, histéricos, arrastrándose por las calles de los negros en la madrugada, buscando un pico rabioso…/…que fueron expulsados de las academias por locura y por publicar odas obscenas en las ventanas del cerebro…/…con sueño, con drogas, con pesadillas conscientes, con alcohol y pollas y huevos sin fin».

Y se confiesa a América: «¿Cuándo serás digna de tu millón de trotskistas? Yo fui comunista cuando era niño y no me arrepiento, fumo marihuana cada vez que puedo…/…nos hace trabajar dieciséis horas al día…/…estoy poniendo mi hombro marlcón a la rueda. Pero…El peso del mundo es amor./ Bajo la carga de soledad, bajo la carga de insatisfacciones, el peso, el peso que acarreamos es amor».

FERLINGHETTI

Lawrence Ferlinghetti, el ítalo-francés neoyorquino, dedicó a Jack ‘He’: «Él es uno de los profetas regresados…y es el ojo loco de la cuarta persona del singular de la que nadie habla/ y él es la voz dela cuarta persona del singular de la que nadie habla».

BURROUGHS

William S. Burroughs, nacido en 1914, considerado por los beatniks como su maestro, tenía el mismo nombre que su abuelo, el inventor de la máquina sumadora origen de IBM. De niño, el psicoanálisis le calificó de perfecto destructivo. Se cortó una falange para no ir al ejército y fue internado como esquizofrénico. Era un gran aficionado a los ejercicios de puntería: en México, jugando a Guillermo Tell, mató a su mujer de un tiro. En su novela ‘Yonqui’ (1953) defiende su drogadicción: «Por lo menos es necesario pincharse dos veces al día durante tres meses para adquirir el hábito». «Creo que tengo mejor salud en la actualidad como resultado de utilizar la droga intermitentemente, de la que tendría si nunca hubiese sido un adicto…estuve en un estado continuo de contracción y crecimiento». «Si las burbujas de aire mataran, no habría ningún yonqui vivo». «La hierba no es adictiva, menos que el tabaco; muchos aseguran que aumenta el apetito y tonifica el organismo».

La novela ‘El almuerzo desnudo’ (1959) es ensalzada por Norman Mailer, quien opina que «Burroughs es el único norteamericano vivo que posiblemente esté poseído por el genio». La obra fue prohibida por pornográfica. Está escrita en una prosa errática, sin continuidad, en una mezcolanza de pesadillas y humor negro. El libro incluye, al final, ‘una carta de un adicto a las drogas peligrosas’ publicada en The British Journal of Addiction, donde se exponen los siguientes datos subjetivos: «No hay mucha diferencia en el modo en que se administre la droga (fumada, esnifada, inyectada, tomada oral o analmente), al final el resultado es el mismo: adicción». «Las curas de reducción lente o de sueño son inútiles». «Si un alcohólico se hace morfinómano, la morfina desplaza completamente al alcohol». «La metadona resulta completamente satisfactoria para el adicto. Es un excelente analgésico y, por lo menos, tan adictiva como la morfina. Cualquier opiáceo que elimine el dolor crea hábito, y cuanto más efectivamente quite el dolor, mayor hábito crea». «El clorhidrato de morfina (apomorfina) es el mejor método para tratar la carencia. Elimina los calambres y los estados convulsivos y maníacos». «La cocaína es la droga más estimulante, pero sólo si se inyecta. Es difícil de aceptar que un estimulante del cerebro frontal pueda llegar a ser adictivo. La adicción parece ser monopolio exclusivo de los sedantes. El uso continuado de la cocaína ocasiona nerviosismo, depresión, y a veces psicosis con alucinaciones paranoicas».

Burroughs basó su progreso posterior como escritor en el ‘método del plegado’. Consiste en colocar en paralelo y verticalmente dos páginas plegadas (por ejemplo, una de Rimbaud y otra de Saint- John Perse): de estas dos páginas surge un gran número de combinaciones que sugieren al escritor incalculables raras imágenes. Así escribió ‘Nova Express’: no se entiende nada.

Hace más de cuarenta años, cuando el que esto escribe era docente, una persona le preguntó cómo veía el futuro del alumnado. Creo, respondí, que hay una revolución en marcha: las mujeres se esfuerzan más y obtienen mejores resultados que los hombres. Este año, Claudia Goldin (Nueva York, 1946) ha ganado en solitario el premio Nobel de Economía «por haber avanzado en nuestra comprensión sobre los resultados de las mujeres en el mercado laboral», en palabras de la Academia del premio. Ella había demostrado que la representatividad de las mujeres en los puestos de trabajo era inferior a sus merecimientos y cuantificado la brecha salarial a favor de los hombres. Además, otras tres mujeres, ¡cifra insólita!, han recibido tan prestigioso premio: Narges Mohammadi (Irán, 1972) ha recibido el premio Nobel de la Paz «por su lucha contra la opresión de las mujeres en Irán y por su lucha para promocionar los derechos humanos y la libertad para todos». Narges está presa en Teherán con una condena de más de diez años, separada de su marido e hijos, «por difundir propaganda contra el Estado». En Irán se ha aprendido a gritar: ¡Mujer, Vida, Libertad! . Anne L’Huiller (París, 1958), junto con el también francés Pierre Agostini (Túnez, 1941) y el húngaro austriaco Ferenc Krausz (Hungría, 1982), ganó el premio Nobel de Física «por los métodos que generan pulsos de luz de attosegundos para el estudio de la dinámica del electrón en la materia». (Un attosegundo es una trillonésima de segundo). La posibilidad de seguir los rapidísimos movimientos de los electrones en las moléculas puede servir para controlar procesos inducidos por la luz como la fotosíntesis y mejorar su rendimiento. Krausz emplea pulsos de luz infrarroja que al impactar sobre moléculas del plasma sanguíneo generan luz específica de cada molécula; pretende así identificar a las cancerosas y detectar cánceres en fases muy tempranas. Katalin Karikó (Hungría, 1955) doctora en Bioquímica, junto con el inmunólogo profesor Drew Weissman (USA, 1959), obtuvo el esperado premio Nobel de Medicina (en 2021habían recibido el Princesa de Asturias) «por sus descubrimientos relativos a las modificaciones de los nucleósidos base que permiten el desarrollo de vacunas ARNm efectivas contra el Covid 19». El ARNm es el mensajero de las instrucciones escritas en el ADN y de traducirlas en proteínas; pero es muy inestable (se descomponía con mirarlo, dijo alguien) y ellos consiguieron estabilizarlo. Ahora se estudia su empleo en la curación de cánceres y VIH.

En el 2023 se otorgaron otros dos premios Nobel. El de Química lo ganaron Moungi Bawendi (París, 1961), Louis Brus (Ohio, USA, 1943) y Alexei Ekimov (Rusia, 1945) «por su descubrimiento y síntesis de los puntos cuánticos», que son nanocristales de milmillonésimas de metro constituidos por millares de átomos que estimulados con luz o electricidad emiten una luz de diferente color según su tamaño. Con los puntos cuánticos floreció la QLED, empleada en pantallas LED, monitores y televisión. El premio Nobel de Literatura lo obtuvo Jon Fosse (Noruega, 1959) «por sus innovadoras obras y prosa que dan voz a lo indecible». Escribe en noruego novelas, cuentos y obras de teatro con comas, pocos puntos y pocas mayúsculas, de modo que su prosa parece poesía: su manera de narrar, dicen, es más importante que lo que narra ¡Pero es traductor y seguidor de Lorca!

Kundera

El 11 de julio de 2023 murió en París el escritor Milan Kundera, nacido en Brno, Chequia, en 1929. En sus ensayos ‘Los Testamentos Traicionados’, de 1993, y ‘El Telón’, de 2005, considera como fundadores de la novela a Cervantes (El Quijote), Fielding (Tom Jones) y Laurence Sterne (Tristram Shandy), sin olvidar a Rabelais (Gargantúa y Pantagruel) quien, junto a Cervantes, inventó el humor del espíritu moderno. Kundera analiza las obras de los autores centro europeos Musil, Broch y Gombrowicz, pero principalmente a Kafka, el discípulo de Flaubert que abrió la puerta a lo inverosímil. (Este autor no existiría si su amigo y albacea Brod le hubiera hecho caso destruyendo todo lo que había escrito). Para Kundera, el objetivo de ‘El Proceso’ en la novela de Kafka no es para hacer justicia, sino para acabar con el acusado, y lo extiende a los que fueron acorralados por el tribunal de la moral revolucionaria (Maiakovski, Picasso, Shaw, Pound…) El padre de Milan, músico, le mandó a estudiar composición con un profesor judío; convertido en musicólogo, Kundera opinaba que la melodía de Bach actúa como si nos olvidásemos de nosotros mismos, mientras que la melodía de Mozart nos hace sentir nuestro yo con intensidad. (En el éxtasis del rock, la melodía no es predominante, refleja el egocentrismo uniformado de nuestro tiempo, nuestra época individualista, dijo).

Kundera opina que la poesía es prácticamente intraducible (¿ cómo trasmitir su música?), pero que la novela sí lo es, por lo que considera factible, con Goethe, una novelística mundialmente influida. También creía que la literatura se está suicidando debido a una proliferación insensata: los autores deberían eliminar todo lo secundario y seguir respetando el libro, ese objeto que permite al lector discernir lo que no es capaz de ver por sí mismo, de descubrir lo que está oculto en cada uno de nosotros. La novela más famosa y premiada de Kundera, ‘La Insoportable Levedad del Ser’, publicada en 1984, transcurre durante la invasión de Checoslovaquia por el Pacto de Varsovia, con el pueblo odiando al ruso y avergonzado con su líder Dubcek. En la novela aparece un libertino sin freno capaz a la vez de enamorarse románticamente y una pareja que exhibe una sexualidad abierta. «Los personajes de mi novela son mis propias posibilidades que no se realizaron», confiesa el autor. Y añade: «hemos sido educados en la mitología del Antiguo Testamento. Doré pintó a Dios como un anciano con barba en una nube ¿Dios tiene tripas? El gnóstico Valentín dijo que Dios, bebía, comía pero no cagaba ¡y el hombre fue creado a su imagen!» ¿Por qué prefiero ‘La Inmortalidad’, novela publicada en 1989, a ‘La Insoportable…? En ella, se dilucida que el amor de Bettina von Arnium por Goethe no era Goethe, sino la imagen de Bettina niña enamorada del viejo poeta: un alma hipertrofiada. Pero esto es solo una parte de la novela, hay mucho más: la lucha de los viejos y nuevos tiempos; los políticos y sus guerras; un Casanova auto fracasado; siento luego existo preferible a pienso; con los coches la belleza de las ciudades se ha hecho invisible… Bueno, Milan, el poeta no está obligado a demostrar nada.

La Inteligencia Artificial

Ya está aquí. Y opera. Los modelos grandes de lenguaje (LLM) pueden almacenar toda la información que se requiera en datos binarios de entrada para que sean tratados sistemáticamente por un algoritmo, esto es, por un conjunto de reglas, para transformarlos en datos de salida que resuelvan problemas o realicen actividades. Y llegan las expectativas, porque la IA puede operar en todos los campos de la actividad humana actual: en las finanzas (la IBM Watson realiza buena parte de las operaciones de Wall Street); en la salud (con el explorador de pacientes de Google y de IBM que proporcionan diagnósticos); en la ciencia (Alfafold de Deep Mind ha resuelto las estructuras de las proteínas); en la educación (ChatGPT de OpenAI sirve para elaborar trabajos); en la industria (con robots en las líneas de fabricación); en el transporte; en el gobierno; en la agricultura y en el resto de temas sociales. Pero no nos confundamos: la IA no hace nada, los que hacen son numerosos grupos de personas que trabajan para corporaciones que controlan los procesos. Parece ser que las grandes tecnológicas han batido records de beneficios con la IA (especialmente Google con la ChatGPT). La periodista canadiense Naomi Klein nos advierte: ¡que no nos vendan alucinaciones como que la IA solucionará la crisis climática o que nos liberará de las tareas monótonas! Para que estos objetivos se cumpliesen «tendríamos que vivir en un mundo dedicado a satisfacer las necesidades humanas y a proteger los sistemas planetarios que sustentan la vida». No obstante, el que esto escribe no cree que lleguemos a ser los perros de los robots, como se preguntaba Shanon.

Investigaciones biomédicas

En el Proyecto Zoonomia, creado hace más de una década, se ha comparado el genoma de 240 especies de mamíferos placentarios, comprobando, entre otras muchas cuestiones abordadas, que pequeñas mutaciones y supresiones en el ADN impulsaron la actividad o supusieron la anulación de las funciones de genes específicos que fomentaron la evolución humana, alterando las funciones cognitivas y metabólicas y dando lugar a diferencias notables con otras especies, como sucede con los chimpancés. Asimismo, analizando el genoma, otros investigadores mostraron que las diferencias entre el cáncer primario y los metastásicos pueden ser debidas a meros cambios en el ambiente del tumor, tales como el aumento de la irrigación y los nutrientes y no a alteraciones del genoma. Es que el cáncer sigue siendo un misterio por resolver. Por ejemplo, el tratamiento de la leucemia y los linfomas se continúa haciendo con CAR-T, un procedimiento personalizado que consiste en sacar linfocitos T, modificarlos y revertirlos al paciente, pero recientemente se ha detectado la aparición de linfomas T en pacientes, lo que obliga a un estudio cuidadoso del problema. Por otra parte, se siguen investigando las relaciones entre el sistema nervioso y el cáncer: algunas células malignas avanzan siguiendo los nervios, crecen en torno a las neuronas y se extienden; si el sistema nervioso promueve el crecimiento del tumor habrá que intentar destruir la relación. También se continúa trabajando en lograr vacunas personalizadas contra el cáncer de páncreas y el melanoma, basadas en la estimulación del sistema inmune para que reconozca los antígenos de las células de la superficie del tumor: no es lo mismo detectar virus o bacterias, ajenos al organismo, que tumores creados por el propio cuerpo. Y se prosigue fabricando máquinas moleculares, catenanos y similares, que viajan por la sangre transportando moléculas asesinas en busca de células tumorales malignas.

Hay nuevos medicamentos disponibles: una incretina, la semaglutida, agonista (imitadora) de la hormona GLP-1 que nos hace sentir saciados después de comer, estimula la secreción de insulina y rebaja el azúcar en sangre, está en las farmacias con el nombre de Ozempic (Wegovy en otros países); además de ser bueno para los diabéticos del tipo 2, reduce el riesgo cardiaco y ¡actúa como adelgazante!, lo que explica su rápido éxito mundial. También llegaron nuevos opiáceos: la oxicodona, comercializada con el nombre de Oxycontin, que tiene un poder analgésico doble de la morfina y es adictivo, y el fentanilo, el analgésico más potente conocido, un valioso anestésico para el quirófano y un peligro tristemente demostrado en su propagación ilegal por las calles: se sintetiza fácilmente con reactivos baratos procedentes de China, es de rápida adicción y mata con solo 2 miligramos. Las fotografías procedentes de Estados Unidos de zonas públicas de consumo, con personas por los suelos entre desperdicios, constituyen un espectáculo dantesco. Para intentar paliar la sobredosis de fentanilo se usa la naxolona.

Guerras

Antes de morir en junio del 2023, Silvio Berlusconi se manifestó a favor de su amigo Putin en la guerra de Ucrania: culpó a Zelenski por haber atacado el Donbás, una región (él la calificó de república) ocupada por Rusia desde antes de las acciones bélicas. Su propuesta de negociación para la paz se basaba en la renuncia de Ucrania a reivindicaciones sobre el Donbás y la concesión de EEUU, RU y UE de un plan Marshall a Ucrania para la reconstrucción ¿Estaría de acuerdo Putin con estas condiciones? Últimamente se ha manifestado dispuesto a negociar, cuando, según sus palabras, la guerra no conduce más que a sufrimiento: ¡dejen de ayudar a Ucrania!, parece reclamar ahora que la contraofensiva ucraniana ha fracasado y la guerra se ha convertido en una batalla de trincheras con un frente estático. ¿Renunciaría Putin a los otros territorios ocupados? ¿Están todos dispuestos a negociar?

La importancia de la guerra de ucrania se ha visto ensombrecida por el estallido de la confrontación Gaza – Israel ¿Por qué Hamás atacó a Israel matando y secuestrando si sabían que la reacción iba a ser terrorífica? ¿Quién o quienes apoyaron la aventura? ¿Pretendían una extensión de la guerra, como así ha sucedido? Hamás estaba financiada y entrenada por Irán y ayudada por Turquía. Israel ansiaba todos los territorios palestinos: le habían brindado la ocasión (¡se lo han puesto a huevo!, decían algunos). Sansón contra los gazatíes, los modernos filisteos, históricamente. Sansón ha matado decenas de miles de civiles: se le acusa de genocidio. Ahora Israel tiene muchos frentes: Gaza, Cisjordania, Líbano, Siria, Irán y hasta los hutíes del Yemen. EEUU y la UE pidiendo que se reconozca la nación palestina, y Netanyahu esperando la vuelta de Donald Trump.

Ciencia

Los datos obtenidos sobre el núcleo terrestre indican que está constituido por una esfera interna sólida y una envoltura exterior en estado líquido. Los investigadores estiman que la parte interna aumenta 1 centímetro al año: cuando se solidifique la parte externa, dentro de unos miles de millones de años, desaparecerá el campo magnético de la Tierra que nos protege de las radiaciones letales y se acabará la vida. También se ha comprobado que el núcleo, que rota en el mismo sentido que el manto terrestre, está comenzando a girar al contrario, lo que producirá pequeños cambios en el campo gravitatorio terrestre de consecuencias algo apreciables en las mareas y en la duración de los días.

El descubrimiento de agua en el polo sur de la Luna ha impulsado la carrera espacial. Rusia e India pretenden enviar módulos para detectar agua en la capa superior de la superficie. China enviará naves al polo sur y Estados Unidos mandará naves con tripulación. La Luna…que forma con la Tierra un planeta doble…constituida por las capas superficiales de los dos astros que colisionaron…camino de convertirse en otro continente.

Finalmente, una mención al Acuerdo del Clima mantenido, aunque no vinculante, por doscientas naciones en Dubai: se propone triplicar la producción de energías renovables en detrimento del uso del petróleo, del carbón y del gas. Una tímida esperanza.

Et vale. Hasta el año que viene si la Naturaleza quiere.

Medicina

Las investigaciones contra el cáncer continúan incesantes desde diversos frentes. David Mooney y su equipo, en Harvard, desarrollaron en el año 2009 la primera vacuna que eliminaba tumores de melanoma en ratones y en ello se sigue trabajando. Se sabe que el sistema inmune en respuesta al cáncer produce las proteínas MICA y MICB, pero el cáncer las corta y diluye para permanecer invisible. La vacuna de Mooney consta de una molécula que genera anticuerpos que se unen a esas proteínas e impiden que las corten. Una vez detectado el cáncer acuden los linfocitos T y las células asesinas NK que destruyen las células tumorales. Se ha comprobado que estas vacunas pueden funcionar en diferentes cánceres y pacientes, pero deben diseñarse para cada individuo, lo que las hace difíciles y caras.

El doctor Carl H. June (Denver, 1953) modifica linfocitos T (llamados CAR-T) con receptores quiméricos para que maten células cancerosas. El método ha tenido éxito en tumores de la sangre: linfomas, leucemias y mielomas, pero no en tumores sólidos. Además, hay que diseñarlo personalizadamente, por lo que resulta carísimo. June dice que ha visto casos que parecían ‘la resurrección de Lázaro’.

El CRISPR, esas tijeras moleculares que se descubrieron en el sistema inmune de las bacterias que las utilizaban para defenderse de los virus, tienen hoy una gran variedad de aplicaciones tentativas: diabetes, obesidad, infecciones resistentes a los antibióticos… (¡a las grandes farmacéuticas no les interesa económicamente desarrollar nuevos antibióticos!). Con respecto al cáncer, un equipo multidisciplinar de la Universidad de Tel Aviv corta el ADN de la célula cancerosa con CRISPR-Cas9 de modo que se evite su replicación. Otro método consiste en extraer linfocitos y reescribir su genoma utilizando el Cas9, para que sean capaces de aniquilar tumores tras reinyectarlos.

Para la irradiación de los tumores malignos se ha construido una enorme máquina que utiliza protones acelerados en un sincrotón en vez de fotones. Los protones se frenan al chocar contra el tumor y no afectan a los tejidos sanos circundantes.

Los avances en la investigación médica no se limitan al estudio del cáncer y a sus onerosas aplicaciones: por ejemplo, se ha logrado establecer el genoma humano completo; ahora se ha podido leer el 8% que faltaba escrutando el centrómero de nuestros 46 cromosomas. Así, se han descubierto 99 genes desconocidos y hay otros 2000 por estudiar. El nuevo conocimiento servirá para la investigación de los trastornos genéticos.

En la inacabable pandemia del Covid se ha observado una protección descendente del 33% para las vacunas de Moderna y Pfizer con respecto a la nueva variante ómicron. Y la modificación de las vacunas no es lo suficientemente rápida y rentable. Además, el peligro viene otra vez de China: desde la relajación de restricciones que tuvo lugar el día 8 de diciembre, ha habido un furioso incremento de las infecciones y las muertes. Por otra parte, en África apareció la llamada viruela del mono, una pandemia que se manifiesta con fiebre, dolores musculares, fatiga y una erupción cutánea que puede cubrir todo el cuerpo; se contagia por el contacto de piel a piel. Aunque la morbilidad es baja afecta hasta un 6% de los niños infectados.

Espacio

Las sondas situadas en el suelo de Marte y en órbita detectaron recientemente un seísmo y un cráter producidos por el impacto de un meteorito en una llanura del hemisferio norte del planeta. El cráter, situado cerca del ecuador, era de unos 150 metros de diámetro y 21 de profundidad y en sus bordes se apreciaron gran cantidad de trozos de hielo aflorados por la explosión. Una conclusión sencilla: si hay vida en Marte, está en el interior.

Las imágenes de ocho telescopios terrestres han servido para componer una impresionante imagen del agujero negro que está situado en el centro de la Vía Láctea. En la imagen se aprecia una zona negra rodeada por un volumen de gas, mostrado como brillante, que gira alrededor del agujero antes de ser engullido, dicen. (Y se tragaría toda la galaxia si Stephen Hawking no lo hubiese evitado). ‘Nuestro’ agujero está situado a 26000 años luz de la Tierra, tiene 44 millones de kilómetros de diámetro y una masa equivalente a 4 millones de estrellas como el Sol.

Después de ajustar las imágenes enviadas por los dieciocho espejos del último gran telescopio JW, se han publicado los primeros retratos: una estrella agonizante en la Nebulosa del Anillo del Sur; un planeta gigante situado a 1150 años luz; el quinteto de galaxias de Stephan situado a 300 millones de años luz donde cuatro galaxias están unidas gravitatoriamente; estrellas nacientes en la nebulosa Carina; y la imagen más lejana y precisa que se ha obtenido del universo profundo. Continuará.

Cambio climático y fusión nuclear

El acuerdo de París dentro de la Convención de las Naciones Unidas sobre el cambio climático pretendía, mediante las medidas para la reducción de emisiones de gases de efecto invernadero, mantener el aumento de la temperatura global promedio por debajo de 2º C con respecto a los niveles pre-industriales, pero sin perder de vista que lo deseable es no sobrepasar de 1,5º para reducir los riesgos derivados del cambio climático. Muchas naciones firmaron este acuerdo, aunque algunas solo partes, en el 2016. Un año después, Donald Trump, en aras de su ancestral ‘America first’, retiró a su país, pero el presidente Biden lo restituyó en el 2021. Actualmente, el 24,7% y el 27,2% de la energía que se consume en el mundo proceden de la combustión del gas y del carbón respectivamente, lo que produce la mayor parte de la emisión del dióxido de carbono contaminante. A fin de cumplir con el objetivo de limitar el aumento de temperatura, se estima que para el año 2050 debería haberse dejado de emplear el carbón y reducido en un 70% el consumo de gas, sustituyéndolos por energías renovables e, incluso, por energía nuclear de fisión. ¿Y ya está? ¿Esto es todo? Qué va. Para el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC), el cambio está aquí, ya, y se presenta con efectos negativos, algunos irreversibles, para cerca de la mitad de la población mundial. Lo que falla, afirman, es el modelo económico y social en que vivimos, un modelo de desarrollo insostenible.

En estos días, los medios de comunicación lanzaban al aire una noticia sensacional: en el Laboratorio Livermore de California habían logrado una fusión nuclear con el 50% de ganancia de energía: empleando 2 megajulios habían obtenido 3. Lo habían conseguido haciendo incidir 192 rayos láser amplificados sobre un minúsculo recipiente que contenía una mezcla de los isótopos de hidrógeno protio y deuterio, con 1 y 2 neutrones en su núcleo respectivamente. Los rayos elevaron la temperatura del receptáculo hasta los tres millones de grados necesarios para que se fusionaran los núcleos produciendo helio, proceso en el que una pequeña porción de materia se transforma en una enorme cantidad de energía (al multiplicar la masa por la velocidad de la luz al cuadrado de acuerdo con la ecuación de Einstein). Así se produce energía en las estrellas, la energía del Sol que nos permite la vida. Es un proceso que no deja residuos radiactivos, cosa que sí hace la reacción de fisión ahora empleada, y tampoco produce gases de efecto invernadero. Pero, ¡ay!, llevan setenta años trabajando el tema, tiempo en el que la energía de fusión ha sido la energía del futuro (y siempre lo será, añadían los graciosos). Faltan cantidades ingentes de financiación y trabajo para pasar de la escala de laboratorio a la escala industrial. Hay muchos problemas por resolver: mantener la reacción, nuevos materiales que resistan las elevadas temperaturas, acoplar la red eléctrica, etc. Por otra parte, el proyecto Livermore no es el único en el mundo ni el único que ha cantado ¡avance histórico! En Europa funciona el Reactor Experimental Termonuclear Internacional (ITER), que trabaja confinando magnéticamente un plasma en un receptáculo con forma geométrica de toro y cuyos técnicos se dan un plazo de cuarenta años para lograr la puesta en explotación de la energía de fusión nuclear ¿Optimistas?

Lovelock

El médico, quimicofísico y ambientólogo inglés James Lovelock murió el 26 de julio de 2022, el mismo día en el que había nacido 103 años antes. En 1967 inventó el ultrasensible detector de captura de electrones, que acoplado a un cromatógrafo de gases era capaz de analizar las sustancias perjudiciales presentes en la atmósfera. Armado con su aparato, Lovelock se fue a la Antártida, donde estudió la evolución cuantitativa de los clorofluorcarburos responsables del crecimiento del agujero de la capa de ozono. Su trabajo tuvo resonancia mundial y contribuyó a que se regulara la industria del frío que utilizaba los productos responsables de la desaparición del ozono protector. La patente del detector le hizo rico. (El que esto escribe se considera colega de JL ya que trabajaba con un detector de ionización de llama para analizar aromas). En 1969, Lovelock ideó la hipótesis Gaia, que estudia la Tierra como un sistema termodinámico que engloba y estudia la interdependencia de los organismos y el medio ambiente. Como explicó en sus escritos, por ejemplo en el libro de 2006 ‘La venganza de Gaia’, la ley fundamental de la teoría dice que cualquier organismo que destruye su entorno se destruye a sí mismo, pero eso no quiere decir que destruya la vida. Él cree que Gaia está respondiendo al calentamiento por efecto invernadero y que su contestación es ya imparable: terminará con nuestra civilización, no con el planeta ni con la vida. Está convencido de que la sociedad industrial no dejará de emitir gases de invernadero y que, además, los que hay en la actualidad son suficientes para que la Tierra siga calentándose. Lovelock propone alternativas para disminuir el riesgo que supone la quema de combustibles fósiles: la energía eólica sólo en los países desérticos para desalinizar agua; no a los biocombustibles porque suponen más agricultura, más destrucción de suelo y selva; la energía solar resulta cara en exceso; interesan las energías hidráulica y mareomotriz; la energía nuclear actual de fisión (¡ah, si contásemos con la fusión nuclear!) es menos peligrosa para la Tierra que la agricultura. Todo esto y mucho más hizo y dijo el pequeño y enjuto viejo James.

Ucrania

Hasta 1985, fecha coincidente con la caída del muro de Berlín, la URSS contaba con casi media Europa; pero perdió la Guerra Fría y en 1991 la URSS se deshizo. Esto supuso el crecimiento de la UE y la influencia de la OTAN sobre nuevos territorios. Ahora, la Rusia dirigida por Vladímir Putin quiere recuperar parte de su anterior imperio: en 2008 intervino militarmente en Georgia para, restándola territorio, ampliar y estabilizar las pequeñas repúblicas satélites de Osetia del Sur y Abjasia; en 2014 ocupó militarmente Crimea para anexionarse la República de Crimea y la ciudad autónoma de Sebastopol. Aunque la anexión fue declarada ilegítima en la ONU por casi todas las naciones, Rusia entró en tensión con Ucrania hasta invadirla militarmente el 24 de febrero del 2022. El presidente Putin declaró que su intención no era ocupar Ucrania ¿Cuál sería? ¿Establecer un gobierno títere? Pero se encontró con una decidida defensa de Ucrania que contó con el apoyo económico y de armamento de EEUU, la UE, GB y otras naciones, más la vigilancia de la OTAN. Así se estableció una guerra total en la que Putin pretende el exterminio o la rendición y el presidente Zelenski la huida o derrota del ejército ruso. Mientras tanto, Putin, el ministro Lavrov y otros amenazan con usar las armas nucleares, ya que una nación con ese poder no puede perder una guerra. (¿Sueña Putin con la vuelta de Trump?). Algunos dicen que estas guerras nos devuelven a los métodos de la Edad Media, otros opinan que Rusia imita las invasiones de EEUU a Afganistán e Irak y para todos es evidente los catastróficos efectos que tienen estas guerras tanto por el sufrimiento y la vida de las personas, como para la economía y el medio ambiente mundial.

Premios Nobel 2022

El premio Nobel de Física lo compartieron Alan Aspect (Francia, 1947), John Clauser (California, 1942) y Anton Zeilinger (Austria, 1945) «por sus experimentos sobre fotones entrelazados, estableciendo la violación de las desigualdades de Bell y explorando la ciencia de la información cuántica». El auténtico pionero fue John S. Bell (Belfast,1928 – Ginebra, 1990) quien postuló en 1964 que las partículas entrelazadas podían transmitirse información instantánea (sin tener en cuenta la velocidad de la luz). Zeilinger y su equipo consiguieron teleportar un estado cuántico entre dos fotones entrelazados y situados uno en La Palma y otro en Tenerife. Clauser demostró que la mecánica cuántica no puede ser reemplazada por una teoría que use variables ocultas. Aspect hizo experimentos con fotones procedentes de la misma fuente y emitidos en sentidos opuestos: si se sabía el estado de uno de ellos se conocía el del otro por lejano que estuviese. Las perspectivas de aplicación de estos resultados apuntan a las computadoras cuánticas y a la comunicación encriptada.

La mitad del premio Nobel de Química fue para Barry Sharpless (Filadelfia, 1941) y la otra mitad la compartieron Carolyn Bertozzi (EEUU, 1966) y Morten Meldal (Dinamarca, 1954) «por el desarrollo de la química clic y de la química bioortogonal». Para Sharpless esta distinción supuso su segundo Nobel; en el 2001 lo obtuvo por su trabajo sobre reacciones de oxidación catalizadas quiralmente. Para entonces ya había acuñado el concepto de ‘química clic’: reacciones que se producen rápidamente uniendo bloques moleculares que solo interaccionan entre sí sintetizando moléculas complejas sin producir subproductos. Meldal utilizó el método, independientemente de Sharpless, para desarrollar productos farmacéuticos, mapear ADN y crear materiales adecuados al producto buscado. Bertozzi lo empleó para mapear los glicanos de la superficie de las células y desarrolló reacciones clic en el interior de las células, las llamadas reacciones bioortogonales, que no alteraban la química normal de la célula.

El premio Nobel de Fisiología o Medicina lo recibió Svante Pääbo (Estocolmo, 1955), hijo bastardo de Sune Bergström (1916 – 2004, Suecia) premio Nobel 1982 por su trabajo sobre prostaglandinas, «por sus descubrimientos relativos a los genomas de los homínidos extintos y a la evolución humana». Svante se doctoró en la Universidad de Upsala en 1986 y es director del Departamento de Genética del Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva en Leipzig, Alemania. Obtuvo el Premio Princesa de Asturias 2018. En sus investigaciones fue capaz de secuenciar el genoma del neandertal pese a la degradación durante decenas de miles de años y a la contaminación de microorganismos. A este éxito siguió el descubrimiento de otro humano extinto, el denisovano, utilizando el genoma extraído de un dedo meñique. Svante estableció que el Homo Sapiens se había mezclado con las personas de Neanderthal y Denísova durante periodos de coexistencia, por lo que actualmente los sapiens tenemos genes de estas especies. Él abrió, sin duda, una ventana nueva al estudio de la evolución humana.

El premio Nobel de Literatura se lo concedieron a Annie Ernaux (Francia,1940) «por el coraje y la precisión clínica con que desvela las raíces, el extrañamiento y las trabas colectivas de la memoria personal». También recibió el premio Formentor en 2019. Profesora de francés a distancia, en sus novelas explica su juventud ‘que desató una sexualidad explosiva’, dice, y reivindica el feminismo y a los perdedores.

El premio Nobel de la Paz lo compartieron el activista bielorruso Alés Bialiatski, la ONG Memorial y el Centro de Libertades Civiles de Ucrania «para honrar a tres destacados campeones de los derechos humanos, la democracia y la convivencia pacífica en los países vecinos Bielorrusia, Rusia y Ucrania». Alés permanece encarcelado a falta de juicio. El Tribunal Supremo de Rusia ordenó el cierre de la organización Memorial por haber informado de los abusos sobre la población de las fuerzas rusas y pro-rusas. El Centro de Libertades, fundado por activistas de los derechos humanos de nueve exrepúblicas de la URSS, señaló a los culpables de los crímenes de guerra en Ucrania.

El premio Nobel de Ciencias Económicas lo compartieron Ben S. Bernanke (Augusta, 1953), Douglas W. Diamond (Chicago, 1953) y Philip H. Dybvig (Florida, 1955) «por su investigación en bancos y crisis financieras». Sobre la crisis económica del año 2008, en la que el detonante fue las hipotecas tóxicas, dicen que un simple rumor puede bastar para que caiga el sistema financiero.

Hasta el año que viene, si la Naturaleza quiere.

El premio Nobel de Fisiología o Medicina 1996 lo compartieron Peter C. Doherty y Rolf M. Zinkernagel «por sus descubrimientos relativos a la especificidad de la célula que media en la defensa inmune».

Peter C. Doherty (Brisbane, Australia, 1940) se graduó en veterinaria en la Universidad de Queensland, Australia, y se doctoró en 1970 en la Universidad de Edimburgo. En 1988 era presidente del departamento de Inmunología en el St. Jude Children’s Research Hospital en Memphis. Doherty y Zinkernagel iniciaron su colaboración en la John Curtin School of Medical Research en Canberra, donde estudiaron, en ratones, el papel que jugaban las células blancas linfocitos T sobre un tipo de virus capaz de producir meningitis. En principio, supusieron que la fuerza de la respuesta inmune, por sí misma, causaría la destrucción fatal de las células cerebrales del ratón infectado. Para ratificar esta teoría, mezclaron in vitro células de ratón infectado por el virus y linfocitos T de otro ratón infectado. Los linfocitos T destrozaron las células infectadas, pero sólo en el caso de que las células infectadas y los linfocitos procedieran de una cepa de ratón idéntica: las células T ignoraban a las células infectadas procedentes de otra cepa ratonil. Ulteriores investigaciones demostraron que los linfocitos T podían reconocer dos señales separadas en una célula infectada antes de destrozarla. Una señal es un fragmento del virus invasor que la célula muestra en su membrana y la otra es una etiqueta autoidentificativa de los antígenos MHC (complejo principal de histocompatibilidad) de la célula, los cuales identifican una célula como perteneciente al propio cuerpo. Este concepto de reconocimiento simultáneo de las moléculas propias y extrañas es la base de la nueva comprensión de los mecanismos generales que emplea el sistema inmune a nivel celular. (Y así lo cuenta la Britannica).

En su lección del Nobel, titulada «Mediación de la célula en la inmunidad de las infecciones víricas», Doherty hizo un repaso histórico del problema de la inmunidad, remontándose a las primeras vacunas y apoyándose en 121 citas. Defendió que el descubrimiento de la restricción del MHC y el desarrollo de la hipótesis del TCR (receptor de las células T) alterado pueden conducir a un cambio importante en el paradigma de la patogénesis vírica.

Rolf M. Zinkernagel (Basilea, Suiza, 1944) se doctoró en 1975 en la Universidad Nacional Australiana en Camberra. Fue catedrático en la Universidad de Zurich en 1988 y jefe del Instituto de Inmunología Experimental en 1992. Zinkernagel llegó en 1973 a la John Curtin School desde Suiza para investigar junto a Doherty sobre la especificidad del sistema inmune. Cuando empezaron su trabajo ya se sabía que los anticuerpos producidos por los linfocitos B reconocían y eliminaban bacterias, pero no se conocía el mecanismo por el que los linfocitos T eliminaban las células infectadas por virus. No obstante, se había estudiado la inmunidad celular en los trasplantes: se sabía que los linfocitos T podían matar células de un extraño después de reconocer ciertas moléculas (los antígenos del MHC) en el trasplante. Doherty y Zinkernagel, mientras estudiaban cómo protegían los linfocitos T a ratones infectados con un virus capaz de causar la meningitis, encontraron inesperadamente que los linfocitos T, aun siendo reactivos contra el virus, no eran capaces de matar células infectadas por virus de otra cepa de ratones. Así, descubrieron que lo que decidía si una célula era eliminada o no era tanto si estaba infectada del virus como si tenía la variante correcta de los antígenos de histocompatibilidad, es decir, las del ratón infectado. Ahora era obvio que los antígenos del MHC (llamados antígenos HLA en las personas) tienen una función decisiva en la respuesta inmune normal y no solo en los trasplantes. Estos hechos los publicaron en 1974 en la revista Nature: la célula T receptora reconocía en la célula infectada no solo el antígeno del virus sino también un péptido del virus ligado con una parte de los antígenos de histocompatibilidad del propio cuerpo, esto es, reconocía simultáneamente lo propio y lo extraño.

En las conclusiones de su discurso del Nobel, Zinkernagel señaló que el hallazgo inesperado del reconocimiento por las células T del MHC restringido se ha extendido más allá del campo de los inmunólogos, genetistas y virólogos, dando lugar a avances en la patogénesis y a aplicaciones que mejoran la inmunidad protectora o disminuyen las respuestas inmunopatológicas de las células T. Por ejemplo, en las enfermedades infecciosas se puede saber qué partes del microorganismo son reconocidas por el sistema inmune, lo que permite la fabricación de vacunas que se dirijan a esas partes. En el caso de las enfermedades inflamatorias se han disminuido las reacciones inmunes.

.

El premio Nobel de Fisiología o Medicina 1984 lo compartieron Niels K. Jerne, George Köhler y César Milstein «por las teorías relativas a la especificidad en el desarrollo y control del sistema inmune y el descubrimiento del principio de la producción de anticuerpos monoclonales».

Niels K. Jerne (Londres, 1911- Nimes, 1994), hijo de daneses criado en Dinamarca y de nacionalidad británica y danesa, se graduó en la Universidad de Leiden, Países Bajos, recibió el grado de doctor en la Universidad de Copenhague en 1951 y en 1956 fue oficial médico jefe en la OMS. Profesó en las universidades de Génova y Pittsburg y fue profesor de terapia experimental en la Universidad J. W. Goethe de Fráncfort; ayudó a la fundación del Basel Institute of Inmunology, que dirigió. Se retiró tras enseñar en el Instituto Pasteur de París.

Considerado el gran teórico de la inmunología, Jener fue el primero en sugerir cómo se producen los anticuerpos que combaten a los elementos invasores, los antígenos, y lo hizo mediante tres teorías. En 1955 publicó la primera, la teoría de la selección natural, que supone que todos los anticuerpos se forman durante el desarrollo del feto y están presentes en el cuerpo desde el nacimiento, por lo que cuando un antígeno exterior penetra en el cuerpo y se une a un anticuerpo complementario ya existente, estimula la producción rápida de idénticos anticuerpos. En su segunda teoría, de 1971, explicó cómo el sistema inmune aprende a distinguir lo propio de lo ajeno. Dicho aprendizaje tiene lugar en la glándula timo, donde los linfocitos se exhiben ante los antígenos de histocompatibilidad. Los linfocitos que reconocen a los antígenos propios son suprimidos mientras que los linfocitos que han acumulado mutaciones espontáneas y pueden detectar antígenos extraños, se multiplican. En 1974 publicó su teoría más importante, la teoría de red, que revolucionó el pensamiento de los inmunólogos sobre la inmunidad adaptativa y la regulación inmune. Jener postuló que un anticuerpo puede unirse a una zona específica para el antígeno de un anticuerpo y formar un anti – anticuerpo, dando lugar a una producción en cascada de anti – anticuerpos y ampliando así la diversidad de la población de anticuerpos. El equilibrio obtenido se perturba y se restaura con las apariciones de otros antígenos. La teoría de red proporciona el fundamento teórico para las terapias de infecciones, alergias y enfermedades autoinmunes, así como en trasplantes, en la resistencia a la insulina y en la terapia del cáncer.

En su lección del Nobel, titulada «La gramática generadora del sistema inmune», Jener dijo, entre otras muchas cosas, que el sistema inmune mantiene un precario equilibrio con los constituyentes normales de nuestro cuerpo, pero reacciona vigorosamente contra las invasiones de partículas extrañas: proteínas, virus o bacterias que disturban la armonía del sistema. Cuando situamos linfocitos B y T en un cultivo fluido de tejidos y añadimos un antígeno, los linfocitos producirán moléculas de anticuerpos específicos. Para esto no interviene el cerebro ¿Tiene este comportamiento correspondencia con el lenguaje humano? Parece un milagro que los niños aprendan fácilmente el idioma del entorno en el que se han criado. Según Chomsky, esta asimilación de la gramática solo se explica en función de características innatas. En términos biológicos, diríamos que el lenguaje está codificado en el ADN de nuestros cromosomas. Si esta hipótesis se verificara, concluyó Jener, la lingüística sería una rama de la Biología.

César Milstein (Bahía Blanca, Argentina, 1927 – Cambridge, RU, 2002), ciudadano argentino – británico, trabajó en el Instituto Nacional de Microbiología de Buenos Aires y se doctoró en química en 1960. En 1975, en el Laboratorio de Biología Molecular del Medical Research Council de Cambridge (UK), junto con Köhler, descubrieron la técnica del hibidroma para la producción sin fin de anticuerpos monoclonales en cultivos celulares. Ellos llamaron hibridoma a las células obtenidas por la fusión de linfocitos altamente específicos pero de vida corta con las células de un mieloma, un tipo de tumor que se puede reproducir indefinidamente. Las células híbridas resultantes retenían las dos propiedades necesarias: eran, como los linfocitos, una especie simple de moléculas de anticuerpos y, como las células del mieloma, se perpetuaban. En consecuencia, eran capaces de dividirse para formar un clon de células, esto es, un conjunto de anticuerpos monoclonales idénticos. Milstein y Köhler, que trabajaron con células del bazo de ratones inmunizados con un antígeno seleccionado, obtuvieron los anticuerpos híbridos a muy alta dilución para poder separarlos de las células del bazo y de las del mieloma y así disponer de cantidades ilimitadas de los anticuerpos monoclonales muy específicos que reconocieran a los anfígenos característicos de un invasor microbiano del cuerpo.

En su disertación del Nobel, titulada «De los anticuerpos monoclonales a la ingeniería de anticuerpos», Milstein dijo que la producción de anticuerpos inmortales no sólo permite el suministro de un anticuerpo con estructura química constante, sino que, más importante, aporta también las ventajas derivadas del cultivo de células y la genética de células somáticas. La ventaja más obvia es la clonación de células y este ha sido el motivo de la explosión del uso de esta tecnología.

George Köhler (Munich, 1946 – Friburgo, 1995) se doctoró en biología en la universidad de Friburgo en 1974. Fue miembro del Instituto de Inmunología de Basilea. En1984 lo nombraron uno de los tres directores del Instituto Max Planck de Biología Inmunológica en Friburgo. Trabajó con Milstein en la producción de anticuerpos monoclonales puros y uniformes que se han empleado en en una gran variedad de aplicaciones: construcción de elementos de agentes infecciosos y de estructuras especificadas de las células; producción de enzimas y hormonas; purificación de sustancias coadyuvantes del sistema inmune como los interferones; caracterización de la superficie y el interior de las células para identificar enfermedades; distinción entre tumores diferentes y seguimiento de su desarrollo; estudio de problemas en los trasplantes. Incluso se prevé el tratamiento de tumores.

En su lección del Nobel, titulada «Derivación y diversificación de los anticuerpos monoclonales», Köhler enumeró las ventajas de la técnica del hibridoma: 1.- Especificidad: cada híbrido produce un solo anticuerpo. 2.- El suministro de anticuerpos es ilimitado: los híbridos son inmortales como las células del tumor. 3.- Antígenos impuros dan lugar a anticuerpos reactivos puros. 4.- Todas las especificidades pueden rescatarse. 5.- Las hibidromas pueden ser enriquecidas: las células B específicas son escasas entre la población de células del bazo de un ratón inmunizado, pero en el hibidroma se encuentran enriquecidas de diez a cien veces.

Susumu Tonegawa (Nagoya, Japón, 1939) ganó el premio Nobel de Fisiología o Medicina 1987 «por su descubrimiento del principio genético para la generación de diversidad de anticuerpos». Este biólogo molecular japonés se doctoró en1969 en la Universidad de California San Diego, fue miembro del Institute for Inmunology en Suiza en 1971 y profesor de Biología en el MIT.

Los humanos estamos rodeados de virus, bacterias y otros microorganismos que representan un peligro para la salud y la vida. Cuando estos agentes contagiosos entran en el cuerpo son reconocidos y atacados por las defensas inmunológicas. Herramientas importantes en el reconocimiento de la gran variedad de intrusos son los anticuerpos producidos por las células blancas de la sangre llamadas linfocitos B. Las zonas de los microorganismos contra las que reaccionan los anticuerpos se denominan antígenos. El número de antígenos diferentes que puede encontrarse es enorme, cientos de millones de sustancias, cada una de ellas con su estructura específica. Sorprendentemente, nuestras defensas tienen cientos de millones de anticuerpos diferentes que pueden identificar a todas las moléculas e iniciar el contrataque. Como demostraron Edelman y Porter, el anticuerpo es una proteína en la que los aminoácidos forman cuatro cadenas de polipéptidos, dos largas y dos cortas idénticas entre sí que tienen un simetría en Y. En los humanos existen cinco clases de cadenas largas presentes: G, A, M, D y E para distintos anticuerpos; mientras que las cortas son de dos tipos: kappa y lambda y en cada anticuerpo hay dos kappa o dos lambda unidas a las dos cadenas largas por enlaces disulfuro -S-S-. En los extremos de las dos ramas de la Y hay una variación significativa en la secuencia de aminoácidos en anticuerpos diferentes; en estas zonas variables hay tres áreas en las que la variación es muy grande y constituyen los sitios a los que los antígenos puede unirse: cuanto más fuerte sea la unión, más firme será la defensa. Cada linfocito B puede expresar un anticuerpo empleando un gen de su genoma para cada polipéptido del anticuerpo; pero el sistema inmune cuenta con muchos más anticuerpos diferentes que el número total de genes de las células B ¿Cómo se resuelve esta discrepancia? Tonegawa resolvió el problema demostrando que el material genético de las células B podría ser suficiente para crear las estructuras de un número sin fin de anticuerpos diferentes. Los genes para las cadenas largas del anticuerpo están en el cromosoma 14, para los kappa en el 2 y para los lambda en el 22. En 1976, Tonegawa demostró que los distintos genes Ig del linfocito B se habían redistribuido, se habían puesto en contacto dando lugar al ADN del linfocito B maduro.

En su discurso del Nobel, titulado «Generación somática de la diversidad inmune», Tonegawa dijo que había un reagrupamiento en el ADN de las células B. El reagrupamiento de los genes Ig, llevado a cabo mediante intrones y exones, conducía a la construcción de un ARN mensajero que expresaba un polipéptido; así se construían tanto los largos (pesados) como los cortos (ligeros). Cuando las células B se encuentran con el antígeno se transforman en células de plasma de primer grado. Por otra parte, las células vírgenes (no enfrentadas con el antígeno) pueden sufrir una hipermutación somática y convertirse en células de memoria, que al enfrentarse con el antígeno se transforman en células de plasma de segundo grado ¿Y qué hay de las células T, la otra mitad del sistema inmune?, se preguntó Tonegawa. Algunos dicen que las T son otra clase de inmunoglobulinas. Otros dicen que las células T receptoras son diferentes a las Ig. En cualquier caso reconocen al antígeno de forma diferente a las B: lo hacen en la superficie celular ¿Tienen dos receptores, uno para el antígeno y otro para un productor del complejo principal de histocompatibilidad MHC ?

Como conclusión a su discurso, Tonegawa señaló que la diversidad de los anticuerpos es de origen genético. Por medio de series de recombinaciones somáticas, que tienen lugar durante la diferenciación de los linfocitos B, segmentos de genes se asocian en decenas de miles de genes completos. La hipermutación de estos genes asociados diversifica las cadenas de polipéptidos de los anticuerpos; así las células B presentan receptores inmunoglobulina a un antígeno dado. La diversificación somática permite que los organismos individuales generen un número ilimitado de linfocitos. Estos linfocitos están sujetos a selección por los antígenos, por lo que el sistema inmune individual es una especie de microcosmos darwiniano. Como las inmunoglobulinas, las células T receptoras están diversificadas por recombinación somática, pero no se diversifican por mutación, no sabemos por qué, acabó diciendo.